CAPRICHOS

Janet Morton

Tengo una bicicleta muy distinguida y exquisita en sus gustos. Es una bicicleta que ha soportado muy bien mis cambios de peso y la fuerza variable de mis pedaleos sin ningún carraspeo ni chirrido de sus piñones y yo, que soy una sentimental de ventrículos y aurículas, no sé decirle que no a nada de lo que me pida esta queridísima antigualla de los años sesenta.

Esta bicicleta, que tiene todas las virtudes, peca de un defectillo, que más que defecto es pura coquetería femenina, le gusta ir vestida a la última moda y no pasa temporada que no tengamos que visitar algunas de las tiendas más exclusivas donde se tejen y cosen artesanalmente los modelos que ella lucirá.

Hace unos días cuando la estacioné, unos breves instantes, al lado de otras especímenes de dos ruedas, escuchó un conversación en la que se comentaba que este invierno sería muy crudo. Normalmente la estaciono en un lugar tranquilo y un poco retirado del mundanal ruido, porque temo que su hipocondría se me manifieste por una salida de cadena que me tenga un rato manipulándola y que me deje impregnada de grasa hasta la punta de la nariz. Después del mencionado aparcamiento, mi bici, que es muy persuasiva, me ha hecho saber, de mil formas sutiles( el timbre ha dejado de sonar, el sillín se mueve a pesar de que lo atornillo cada dos por tres, las ruedas se desinflan sin pinchazos), sus necesidades de comprar el vestuario para la próxima temporada con el objetivo de prevenir los posibles resfriados que le hace coger sus descomunal aprensión. Este sábado hemos ido a la boutique que más le gusta a elegir el vestuario de paseo de invierno. Aquí la tenéis con los cuatro trapillos que hemos adquirido. Sé que se siente feliz porque enciende y apaga su luz espontáneamente con un compás de cuatro por cuatro.